倫敦的獅子－《測量野性的人》

倫敦

一八五八年二月的一個夜晚，共濟會會堂〈Freemasons’ Hall〉裡擠滿了賓客，理查．歐文從主桌站起身來，當著三百五十位客人的面，舉杯對著坐在他右邊的男子敬酒，歐文說：「敬傑出的旅行家，今日我們齊聚一堂就是為了向他致敬。」

在那一刻，大衛．李文斯通可能是全英國最有名的人。這位蘇格蘭傳教士多年來深入非洲探險，他將這份經歷，包含他遇見獅子因而失去左手臂的可怕遭遇，寫成一本實錄，成為當時英國最熱賣的書。從非洲回來後，他一整年都在各地領取榮譽學位，在門票全罄的講座上受到崇拜者的包圍，同時他還定期為貴賓舉辦展覽。他的公眾形象完好無缺，歐文告訴在場的賓客：李文斯通是一個勇敢而謙卑的冒險家，致力於傳播「超凡脫俗的高超智慧」。就在那天早上，李文斯通才私下覲見了維多利亞女王，她還祝他下一場探險順利；他計畫從贊比西河進入非洲探險。這場即將到來的遠征，他最具野心的一場探險活動，是由英國皇家地理學會資助的，這場晚宴也是學會舉辦的，是為他送行的正式餞別宴。

歐文告訴觀眾他在十八年前遇見李文斯通的始末，當時這位年輕的傳教士，在第一次去非洲探險前，特別前來向歐文請教蒐集自然史標本的意見。從那時起，李文斯通不時會提供歐文標本，從恐龍化石到象牙都有。歐文則幫助他校對他的書，確保當中的生物描述無誤，以此作為回報。在女士的這一廳，李文斯通的妻子坐在歐文的妻子卡洛琳旁邊；他自己也成了他口中這位「教授」的好朋友。多年後，李文斯通打趣地說，他那隻截肢下來的左臂，也就是他勇敢事蹟的象徵標誌，應該要在他往生後遺贈給歐文。他說：「這是大衛．李文斯通的遺囑。」

李文斯通可能覺得請歐文校閱一位傳教士的著作是否合乎科學，多少有點委屈他，而且還因而讓這位傳教士贏得世界各地學術圈的尊重，因此對他深感虧欠。但今晚歐文的支持，也許並不全是為了李文斯通，而是為了他的好朋友，同時是皇家地理學會的會長羅德里克．默奇森。

默奇森親自打理晚宴的每一項細節，從祝酒詞到由樂隊演奏的蘇格蘭樂曲的順序，將李文斯通塑造成名人是默奇森當晚的首要任務。早在李文斯通得知默奇森可能想要寫一本關於他的冒險經歷前，默奇森就已安排好出版社，確保了這項出書計畫的交易。李文斯通之所以會在倫敦的街道上被人群所包圍，也是默奇森動用人脈事先打點好的。

就跟歐文一樣，默奇森也是真心喜歡李文斯通，並對他十分敬重。但在他對他的推崇中，多少還是帶著一些別有用心的成分。

從一八四三年起，默奇森曾三度當選英國皇家地理學會會長。當這個學會升格為皇家機構時，默奇森是唯一被提名的人。在很多人眼中，他就是英國皇家地理學會創始人。

年輕時，默奇森過著休閒的鄉紳生活。但在妻子的鼓舞下，他選擇攻讀她很喜歡的地質學，並且開始投入大量的閒暇時間來進行研究。他繼承的財富讓他有足夠的資金前往蘇格蘭、俄羅斯和阿爾卑斯山，沒多久他就爬到這個學門的頂峰。他的山脈形成研究和地質分層分類皆是這個新興領域的重要發展。

不過到了一八五○年代後期，大家逐漸忘卻他的地質學家身分，而將他視為皇家地質學會探險家的金主。在經過三個世紀的遠洋探險後，十九世紀中葉已發展成內陸探索的黃金時期，在這一點上，沒有人可以媲美默奇森的貢獻。在某些人眼中，他活像是帝國的國際象棋大師，運籌帷幄，在世界各地部署他的棋子，隨著一次又一次的探索，擴展大英帝國的疆域。他的影響力甚至滲透到世界地圖集中，在全球六大洲中，分別有二十三處的地形以他的姓名來命名，比方說南極洲的默奇森山、烏干達的默奇森瀑布、加拿大的默奇森島、澳洲西部的默奇森河，再加上另外兩條支流羅德里克和安佩。世界各地的探險家都很尊敬他，至少在分享榮耀時絕不會忘了他，畢竟他是他們的生命線：他可是一隻手放在維多利亞女王錢包上的男人。