作者／伊莎貝‧葛洛克（Isabelle Groc）
譯者／劉淳嘉
攝影／黛西‧吉拉迪尼（Daisy Gilardini）
大熊雨林在秋季總是特別潮濕、陰暗、霧氣濃厚。當加拿大籍製片人傑夫‧透納（Jeff Turner）在這片廣闊區域探索時，赫然冒出一隻擁有醒目白色外貌、如同鬼魅般的動物。牠從棕綠相間、暗沉沉的林木中突然出現，緩步地邁向河岸。「這些蒼白的動物看上去如此特別，」透納回憶首次與柯莫德熊接觸的經驗並說道，「牠與所處的環境看起來完全格格不入。」
譽為森林之靈的柯莫德熊（Ursus americanus kermodei），隸屬於美洲黑熊的一個亞種，體內特有的隱性基因，造就牠們近乎不可思議的白或奶油色毛皮。「柯莫德熊看起來幾乎會發光，牠們擁有這樣的氣場，」透納說，「當你初次看到柯莫德熊時，那一刻簡直是奇蹟。你不太能夠相信自己的眼睛。」
傑夫與蘇‧透納（Sue Turner）在1980年代首次遇見柯莫德熊，他們也是製作柯莫德熊紀錄片的先鋒，紀錄片曾於1994年由BBC頻道播出。柯莫德熊僅發現於大熊雨林，範圍廣達640萬公頃的生態系統，涵蓋不列顛哥倫比亞北部及中部沿岸，身為全球最大的完整溫帶雨林，這裡擁有令人驚豔的地理景觀，包含細窄峽灣、原始島嶼，以及充斥鮭魚毗鄰太平洋的清澈河流。
生活於此的柯莫德熊確切數量仍無可得知，最佳的估計不超過400頭。平均每10頭黑熊當中有一頭白熊，要孕育淺色毛皮的後代，雙親無論毛色，體內都必須存有白或奶油色毛皮的隱性基因。在當地生活數千年的第一民族（加拿大地區原住民），稱呼柯莫德熊為moskgm’ol，意指「白熊」，並視之為聖獸。
捕魚魅影
長期以來，科學家們針對白色毛皮能否為柯莫德熊帶來優勢感到好奇，就在幾年前，加拿大維多利亞大學生物系湯瑪士‧瑞欽（Thomas Reimchen）帶領的研究指出，相較於黑熊，白熊於日光下更容易捕捉鮭魚。就如同世界上絕大部分的海鳥皆為白色，淺色比起深色毛皮於白晝更好偽裝，由於與明亮天空的對比較小，鮭魚的警覺性也就跟著減弱。反之，黑熊在夜晚捕魚的成功率則相對較高。
太平洋鮭魚是大熊雨林的命脈（參見〈太平洋鮭魚〉一欄）。牠們孵化於溪流上游的礫石河床，接著游向海域，數年之後再於秋季返鄉產卵，並死於原生地溪流中。鮭魚洄游季是柯莫德熊與黑熊們一年中殷殷期盼的時節，牠們自森林中現身，連續數週以富有魚卵的鮭魚為食，大部分為駝背大麻哈魚、大麻哈魚及銀鮭，熊會盡可能地儲存脂肪，以迎接在巨大古樹中的冬眠期。
熊在生態系統中扮演關鍵角色，透過散布海洋養分來助長森林的繁衍，牠們帶著鮭魚屍體深入森林，海鷗、渡鴉、白頭海鵰及其他食腐動物接著吃掉剩餘的部分，當殘骸被森林土壤吸收之後，來自海洋的營養成分有效地轉移至樹木。「當你在河邊看到熊捕魚，你也能看到更高大的樹木，」第一民族首領及觀熊嚮導道格拉斯‧尼斯洛（Douglas Neasloss）如此註解，「這些熊就像園丁，為森林地表施肥。」
尼斯洛闡述僅歷經短短幾代的時間，鮭魚洄游已產生顯著的變化。「長者們還記得從前鮭魚有多麼肥大，你簡直能直接從牠們背上走過去。」他說。如今，由於過度捕撈、棲地消失、熟成木皆伐、氣候暖化以及海洋生產力變化等因素，鮭魚洄游產卵的數量已急遽銳減。尼斯洛表示原本擁有8萬條魚類的河流系統，現在只剩下4,000至5,000尾。
此圖另轉載自Jackmont ＠ English Wikipedia。
灰熊入侵
鮭魚數量減少對生態系統動力造成了整體性的影響。以往在沒有競爭對手的情況下，柯莫德熊與黑熊就是小型島嶼的霸主。但過去十年內，尼斯洛及其他第一民族成員發現小島上出現了新訪客：灰熊。由於鮭魚的數量減少，灰熊們必須跋涉到較遠的地區尋找食物，並破天荒地越界至柯莫德熊的領域。
自2012年起，為了更進一步了解鮭魚與熊之間的關係，生物學家克莉絲汀娜‧塞凡斯（Christina Service）偕同雨林保護基金會（RCF）及柯莫德熊研究基金會（SBRF）透過設置毛髮採集站的方式，於大熊雨林中收集超過4,600份熊類毛髮的樣本，「鮭魚是維持熊族群健康的關鍵。」她說。
塞凡斯採集的樣本為深入探討動物習性開了一扇窗。舉例來說，她能夠從中研判出熊近來是否承受壓力、也可以獲悉牠們進食鮭魚的數量與時間。她同時也在森林裡設置了42支野外遙控攝影機以便追蹤熊。透過研究觀察，塞凡斯發現灰熊數量正在增加，特別是帶著幼熊的母熊，「這表示牠們是來此定居的。」她說。
對柯莫德熊來說這可能是個壞消息。灰熊擁有較為龐大壯碩的體型，通常會驅趕同在主要捕魚區的其他熊。「我到一些曾經只有柯莫德熊與黑熊的河流流域，」尼斯洛說道，「灰熊突然出現之後，整個生態系統也為之改變了。」
柯莫德熊所面臨的威脅還不僅於此。在錄製首支紀錄片的20年後，透納與他的家人重返大熊雨林，於今年7月播放的《鬼熊家族》（Ghost Bear Family）中，透納敘述了一頭母柯莫德熊及兩頭年幼黑熊的故事，還包括與碩大公黑熊在溪邊戲劇化的不期而遇。透納注意到自1980年代的初次造訪後，在柯莫德熊領域發生的細微變化，「從表面上看起來似乎沒甚麼不同。但就其它方面來看，這裡已發生許多變化，這裡是一個龐大而完整的生態系統，而我們卻不斷地在消耗它。」
保育聖戰
第一民族與環境團體於1990年代聯手，共同發起反對破壞採伐的捍衛行動，並於2006年達成保護大熊雨林三分之一範圍的協議里程碑，儘管如此，環保人士仍持續提倡更進一步的保護，「我們已從1997年努力至今。」致力於守護大熊雨林生態、身為華海拉荒野協會（VWS）的熊生物學家韋恩‧麥柯瑞（Wayne McCrory）表示。柯莫德熊至今依舊面臨許多威脅。
麥柯瑞擔心，缺乏適當的採伐準則，將無法保護熊賴以冬眠及分娩的巨大古杉木。近期一項油管運輸計畫的提議將會為該區引進油輪，「原油洩漏對沿岸的熊及生態系統將造成災難的影響。」麥柯瑞說道，並針對此議題發表了一篇名為〈圍困的柯莫德熊〉（Spirit Bears Under Siege）的報導。
不列顛哥倫比亞政府允許在大熊雨林中狩獵灰熊及黑熊，儘管獵捕柯莫德熊是違法的，但獵人可能射殺擁有關鍵基因的黑熊，海岸第一民族則於2012年發布禁止該區戰利品狩獵所有熊的規定。「柯莫德熊必須與鮭魚漸減、戰利品狩獵、居民獵捕以及灰熊出現這些不利條件對抗。」尼斯洛說。
該禁令同時也具經濟層面的意義。一份近期研究顯示，2012年觀熊活動在大熊雨林帶來的營收，比狩獵活動高出12倍之多，是1,510萬元與120萬元加幣的差距。
儘管身處的世界不斷改變，柯莫德熊仍保持當初吸引透納來到大熊雨林的那份永恆魔力特質。他回憶起1990年代拍攝紀錄片時，鮮少與人接觸的柯莫德熊幾乎不懂得害怕。就算是在超越20載後的2014年，他也還是能夠與追蹤整季的母熊及幼熊，培養出一種建築在信任與尊重之上，類似於1990年代當初與熊所建立的情誼。
「柯莫德熊超乎尋常的親切、溫和與寬容，」透納說，「牠們各自擁有不同的個性，就像人類一樣，各自用不同的方式來與世界溝通。」
【完整內容請見《BBC知識國際中文版》第51期（2015年11月號）。版權所有，轉載請註明出處。】
The post 森林之靈．柯莫德熊——《BBC知識》 appeared first on PanSci 泛科學.